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Cher Yue,

J'espére que tu vas bien depuis notre dernier échange. De mon cbété, le retour a Paris, et le retour du frais (qui,
j'espeére, durera un peu), m'ont fait le plus grand bien. La chaleur me grille littéralement les neurones.

Pardonne-moi d’avoir autant tardé a t'envoyer ce texte. Tu ne le sais pas forcément mais il s'avere que je suis lent
dans I'écriture. J'ai besoin de m’y prendre a de nombreuses reprises avant de trouver ce qui me semble étre la bonne
entrée, le bon axe par lequel on va pouvoir considérer les choses depuis une position qui ne soit ni écrasante pour le
travail, ni austére par rapport aux lecteur-ice's — il va sans dire que je ne la trouve pas toujours, cette juste position...
Je m’efforce malgré tout de plus en plus a ne pas suivre une forme générique, mais a faire en fonction de ce que la
proposition m’inspire, ou cherche a mes yeux a susciter.

Dans le cas présent, jai donc décidé de t’écrire une lettre. D’un style particulier, j'en conviens, puisqu’il ne s’agit pas
d’une lettre dont tu serais le seul destinataire, mais de quelques réflexions qui te sont publiquement adressées par cet
intermédiaire (je n'invente rien, ce sont des choses qui se font parfois, tu le sais bien). Mais pourquoi cette forme plutot
gu’une autre me diras-tu? J'aimerais répondre que c’est I'imaginaire de la traversée maritime, que tu convoques a
différents endroits dans cette exposition, qui m’engage a adopter le style de la correspondance ; mais je ne suis pas si
sUr que cette parabole romantique (vaguement romantique, d’accord) m'’intéresse beaucoup a vrai dire. Disons plut6t
qgue j'y vois une maniere de prolonger I'échange autour des pieces montrées dans la galerie : de faire durer I'écho des
questions que tu poses en introduisant d’autres remarques, en retour.

Je ne sais pas si c’est clair ? Prenons I'exemple de ce titre, que tu m’as expliqué lors de notre derniére discussion.
Evidemment, je ne connaissais aucun des termes marins qui le constitue et méme la référence aux deux vilaines
muréenes de La Petite Sirene n’a pas su faire sonner de cloches en moi — comme on le dit, dans une autre langue, au
pays de Walt Disney. Tu m’as donc appris (et je prends le relai pour, jimagine, divulguer I'information a celles et ceux
qui lisent désormais ces lignes) que chacun de ces mots désigne un type bien spécifique de déchets. Le premier,
flotsam, doit son nom au verbe francais « flotter », et sert a qualifier des objets remontés a la surface de I'eau apres un
accident ou le naufrage d’'un bateau. Ce sont des objets qui sont passés par dessus bord sans qu'il y ait d’intention
initiale a ce que cela arrive. La nuance est essentielle puisque jetsam indique, au contraire, que les objets ont été
délibéréement balancés en mer (« jetés », on voit que le radical est resté) afin, par exemple, de tenter d’alléger le
poids d’'un navire endommagé. Si elle est essentielle, cette nuance, c’est que du point de vue du droit, ce n'est pas
du tout la méme affaire. Figure-toi que les flotsam, entendus comme restes d’'accidents, peuvent étre réclamés par les
propriétaires du bateau aprés qu’ils aient été repéchés par des tiers ; les jetsam, dont I'équipage s’est volontairement
débarrassé pour tenter de sauver 'embarcation, appartiendront, eux, aux personnes qui les sortent de I'eau (si tant
est qgu’elles le souhaitent, bien s(r). Je me suis demandé si tu avais connaissance de ce point particulier et, le cas
échéant, si I'exposition était elle aussi peuplée d’objets qui appartiennent, selon toi, aux catégories flotsam et jetsam ?
(J’ai pensé aussi que si le droit marin s’appliquait hors de I'eau, ce serait la fin du capitalisme, et le début de quelque
chose qui ne serait certainement pas beaucoup plus réjouissant — mais je bifurque.)

Cela sous-entendrait, en tout cas, que certaines pieces sont ici comme échouées si vraiment flotsam il y a.
Personnellement je dois te I'avouer, je n’y crois pas trop a cette histoire. Je pense qu’il y a une forme d’honnéteté
dans ton travail qui ne permet pas ce genre de gymnastique : on ne fera en effet croire a personne que tout ou partie
de ce qui est la est le résultat d'un heureux drame aquatique dont la galerie aurait écopé. Pour autant (et arréte-moi
tout de suite si je me trompe) je n‘ai pas plus I'impression qu’il s’agisse pour toi de t'en référer a ces concepts pour
former un décor. La petite maquette a I'entrée nous le fait bien comprendre : ici 'espace est construit, matériellement
et symboliquement, et s’il s’agit tout de méme d’un décor, celui-ci n’est pas tant formé par les ceuvres que par le lieu
qui les regoit.
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Ce que je crois, en réalité, c’est que le lieu (disons plus largement : I'espace d’exposition) te permet de mettre
en exergue certaines situations qui, sans cela, passeraient pour le moins inapercues. C'est en effet autre chose
d’entreposer ses emballages vides dans un espace immaculé, pensé pour I'accueil d’'objets a priori précieux, que
dans la poubelle jaune du recyclage. Il faut bien admettre que cela leur offre un certain relief. Cependant, si c’est une
« transfiguration du banal », comme le proposait Danto, celle-ci nous révele moins les qualités intrinséques de ces
rebuts que les courants qu'ils ont suivi pour arriver jusqu’ici (je file la métaphore marine) et ce vers quoi ils peuvent
dériver. Ainsi ce titre donné a I'exposition me parait-il aussi révéler ce qui, hors de I'espace dédié a la monstration des
propositions que tu crées, releve de choix et de non-choix, ou d’accidents : une maniére de faire de l'art qui ne se
pense pas tellement dans I'espace reclus de I'atelier mais, plus fidélement a ce qui constitue n’'importe quelle activité
quotidienne, a partir d’étant-donnés dont de nombreux parametres nous échappent.

J'aimerais, avant de finir, en revenir a cette notion de croyance, a peine effleurée plus haut lorsqu’il fut question de «
transfiguration ». Pour ma part, en me remémorant quelques propositions précédentes (celle qui a consisté a voler un
voeu, c'est a dire une piece, dans la fontaine de Trevi par exemple, ou a remplacer le citron d’un supermarché Carrefour
par celui d’un Monoprix), jai le sentiment qu’elle occupe une place tout & fait centrale dans ta pratique. Evacuons tout
de suite la dimension religieuse du terme pour lui faire valoir un systéeme de pensée, consistant a préter un pouvoir
particulier a une chose qui, dans le cas de ton travail, est souvent parfaitement ordinaire. Cette croyance, tu vas
alternativement (et parfois simultanément) nous en affirmer le caractére factice autant que la dimension quasi sacrée.
C’est a nouveau cette notion que tu interroges, au sous-sol, avec ta collection d’objets imparfaits dont tu évalues
précisément les malfacons, jusqu’a te mettre en quéte du parfait aboutissement. La croyance en une production
industrielle parfaitement conforme a l'idéal qu’elle propose se heurte ici a la logique de flux, qui fait que chaque objet
sorti d'usine se retrouvera nécessairement dans les rayons des magasins. Il faut se réjouir, et je pense que tu seras
d’accord avec moi, que des lieux d’art puissent permettre de rendre visible cette promesse rompue — et que cette
défaillance, parce gu’elle ne se situe justement pas dans le cours habituel des choses, soit la raison unique de leur
plus-value en tant qu’ceuvres. On saisit a nouveau le double mouvement il me semble.

Je m’arréte la. Libre a toi bien sOr d’apporter toutes les corrections qui te paraitront utiles. D’ici 14, je te souhaite une
excellente préparation. On se retrouve tres vite.

Bien a toi,

Franck
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